Посвящается моим родителям,
которым бывает трудно объяснить людям, чем я зарабатываю себе на жизнь;
моей жене Лиз, чья поддержка помогла мне написать эту книгу,
и моему сыну Джейсону, который всегда хотел, чтобы его имя попало в книгу.
Предисловие
Собака, выбегающая без поводка на улицу с интенсивным движением, вдруг резко останавливается, замирает и ждет, когда ее хозяин поднимет руку и даст команду «лежать». Это простое приказание и способность собаки слушаться, возможно, спасли ей жизнь.
Вместо того чтобы выскакивать на улицу, запруженную машинами, когда хозяин открывал дверцу автомобиля, собака остается лежать на заднем сиденье, потому что ей приказали, и тем самым она избегает смертельной опасности, которой может подвергнуться на улице.